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Hoe pijnlijk het spelen van zijn voorstelling ook is,

acteur José Montoya (43) weet waar hij het voor doet.

Hij wil andere geadopteerden en zoekenden in het leven

een hart onder de riem steken en het adoptiedebat

verder helpen. „Hoe kun je een systeem, waarbij er

kinderen worden gestolen, voortzetten?”
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José Montoya was ongeveer 3,5
jaar oud toen hij vanuit Colombia
naar Nederland werd gehaald. Hij
groeide op in Schellinkhout en De
Rijp. Als kind wilde hij illustrator
worden en in eerste instantie ging
hij naar het Grafisch Lyceum in
Amsterdam. Toen hij een jaar of
20 was, ontdekte hij zijn acteerta­
lent en studeerde af aan de thea­
terdocentopleiding aan de Hoge­
school voor de Kunsten in Utrecht.
Naast zijn werk als acteur geeft hij
onder meer les in jeugdgevange­
nissen en maakt hij beeldende
kunst. 

josemontoya.nl

volwassenen en instanties wordt ge­
voerd en vrijwel niet met geadopteer­
de kinderen zelf. En de geadopteerden
die wél worden uitgenodigd in het
debat, zijn heel specifiek gekozen om
het systeem weer op gang te krijgen.
Positieve verhalen zijn ook waardevol,
maar net zoals mijn verhaal niet teke­
nend voor alle kinderen en vertegen­
woordigt één positief persoon ook
niet iedereen. Uit het rapport blijkt
dat er duizenden kinderen zijn gesto­
len. Een systeem waarbij je legaal
kinderen kunt kopen, kan nooit wa­
terdicht zijn. Als er vraag is van rijke
mensen naar adoptiekinderen, zal het
aanbod zich namelijk vanzelf aandie­
nen. Hoe kun je zo’n systeem, waarbij
er kinderen worden gestolen, voort­
zetten? Los van de vraag of het ethisch
is om kinderen te strippen van hun
identiteit en de biologische ouders
van hun rechten te ontdoen.”

Kleurverschillen

Montoya liet zich, bij het maken van
de voorstelling, interviewen door een
dramaturg. Samen met Likeminds
maakte hij er de voorstelling van, die
nu staat. „Ik wilde mijn verhaal eigen­
lijk van A tot Z vertellen, maar als je
geadopteerd bent, kun je niet bij A
beginnen. In mijn geval begint mijn
verhaal bij D: er zijn geen ouders, ik
heb geen officiële geboortedag en ook
geen echte naam. Mijn verhaal begint
ergens in een kindertehuis, maar
omdat ik geadopteerd ben toen ik
ongeveer 3,5 jaar was, heb ik ook daar
geen herinneringen aan. Ik heb het
dagboek van mijn adoptiemoeder en
het reisverslag van mijn adoptievader
gebruikt om mijn verhaal te kunnen
reconstrueren. In het verhaal waarin
ik de hoofdrol speel, heb ik hierdoor
op een gekke manier ook een bijrol. Ik
kan mijn levensverhaal alleen maar
vertellen door de ogen van anderen.
Zelfs aan het eerste gedeelte in Neder­
land heb ik geen herinneringen meer,
vanwege een culture shock.”
Montoya bracht zijn eerste levensjaren
in Nederland door in een vrijstaand
huisje aan een slingerend dorpsweg­
getje in Schellinkhout, daarna ver­
huisde hij naar De Rijp. Twee dorpjes
met weinig etnische variatie. „De
schoonheid is dat jonge kinderen
helemaal niet bezig zijn met kleurver­
schillen”, zegt Montoya. „Ze zien het
verschil wel, maar ze verbinden er
geen consequenties aan. Dat gebeurt
pas op latere leeftijd; als ze hun ou­
ders gaan napraten. Vanaf dat mo­
ment werd het voor mij voelbaar dat
mijn kleur een andere betekenis had.
Een andere waarde.”
Montoya merkt dat voor het eerst als
hij op de basisschool ruzie krijgt en
die jongen zijn kleur benoemt. „Ik
begreep niet waarom hij dat deed,
maar wel dat het consequenties had.

Natuurlijk wist ik ook daarvoor al dat
er een verschil was en ik voelde dat ik
dat verschil moest overbruggen. Als
geadopteerd kind voelde ik dat ik me
moest aanpassen om erbij te horen.
Maar toen die jongen mijn kleur pin­
pointe, realiseerde ik me dat je best
doen niet altijd goed genoeg is. Mijn
adoptiemoeder had me eerder eens
gezegd dat niet iedereen in Nederland
me thuis zou uitnodigen. Die opmer­
king kon ik pas plaatsen na die ruzie
op school. Toen begreep ik dat ik me
anders moest bewegen in de wereld.
Eerst in het dorp, daarna in de stad, in
winkels en tegenover de politie.”
Aan het opgroeien in de Noord­Hol­
landse dorpjes heeft Montoya nog
weinig herinneringen, ’maar ik veron­
derstel dat het veilig en fijn was’, zegt
hij hierover. „Wat ik nog weet, is dat ik
veel gecomplimenteerd werd, maar de
contradictie is dat ik me juist door die
complimenten anders voelde. Ik kon
bijvoorbeeld goed voetballen, waar­
door ik in het dorpskrantje werd beti­
teld als de ’zwarte parel’. Moeders
zaten aan mijn haar en zeiden dat ze
het zo lekker zacht vonden, net scha­
penwol. De juf complimenteerde me
met mijn bruine huid, waarvoor zij op
vakantie moest gaan.”

Hechtingsproblematiek

Van Montoya werden, net zoals bij alle
geadopteerde kinderen, bruut zijn
wortels doorgesneden. Hoe heftig dat
ook moet zijn, psychologische hulp is
er nooit geboden. „In die tijd deden ze
dat niet”, zegt Montoya. „Van adoptie­
ouders weet ik dat ze van instanties te
horen hebben gekregen dat ze zo veel
mogelijk van het kind moeten houden
en dat het dan allemaal wel goed komt.
Ik denk dat ze hier in de loop der jaren
wel anders naar zijn gaan kijken. Ik
ken veel geadopteerden die erg in de
knoop zijn geraakt. Ook na gesprekken
met een psycholoog, omdat die vaak
vanuit hetzelfde perspectief redeneer­
den.”
„Zodra adoptiekinderen slecht pres­
teerden op school, onhandelbaar waren
of in aanraking kwamen met de poli­
tie, is de vraag die werd opgeworpen:
waarom doen die kinderen zo lastig,
terwijl ze zich in zo’n geprivilegieerde
positie bevinden?”, vervolgt Montoya.
„Er is te weinig oog voor hoe heftig het
is onttrokken te zijn uit een heel verle­
den en wakker te worden in een wereld
waarin iedereen communiceert dat je
anders bent en er niet bij hoort.”
Bij geadopteerde kinderen wordt er
vaak gesproken van hechtingsproble­
matiek, maar vaak zit die problematiek
ook bij ouders, zegt Montoya. „Mijn
moeder adopteerde mij, na twee dood­
geboren kinderen. Dat onverwerkte
rouwproces creëerde een onthechting
binnen mijn moeder, maar ook in het
contact met mij. Omdat ze zelf nog

met zoveel dingen zat, was ze niet
capabel genoeg om te hechten. Dit
geldt voor veel adoptieouders: vrijwel
niemand adopteert zomaar. Die ou­
ders zitten vaak met pijn en verdriet
en een verlangen dat ingevuld moet
worden. Van het adoptiekind wordt
verwacht het gat op te vullen, het
verdriet te helen en het plaatje weer
compleet te maken. Terwijl: in de
ideale wereld zou het gezin juist in
dienst moeten staan van jouw heling,
in plaats van andersom.”

Weer alleen

Met zijn adoptiemoeder had Montoya
de beste band, maar zij is inmiddels
overleden. Ook zijn zus, die niet was
geadopteerd, is doodgegaan. Alleen
zijn adoptievader is nog over, maar
daarmee heeft hij een ’mannelijke,
afstandelijke verstandhouding’. „Ik
ben in Nederland vanwege deze men­

sen. Toen twee van de drie overleden,
werd het abstracter waarom ik hier
was. Ik was ook teleurgesteld in de
relatie met de laatst overgeblevene.
Onbewust heeft dat mijn zoektocht
naar mijn biologische familie in gang
gezet. Zonder dat ik doorhad dat dit
eraan ten grondslag lag, ben ik gaan
zoeken. Omdat ik voelde dat ik weer
alleen was.”
Montoya postte een oproep met kin­
derfoto op Facebook, met de vraag of
iemand hem herkende. Die post werd
ruim 36.000 keer gedeeld. Een Colom­
biaanse journalist schreef er een kran­
tenartikel over. „In dat artikel schreef
hij dat ik zo’n beetje de belangrijkste
acteur in Nederland ben.” Klein lach­
je: „Dat is wel mijn ambitie, maar ik
ben daar nog niet helemaal. Toen ik
naar Colombia ging om te zoeken,
was ik daardoor eigenlijk een soort
celebrity.” Iedereen leek Montoya’s

verhaal te kennen. Er stopten auto’s
midden op straat, zijn naam werd
geroepen, hij deed televisie­inter­
views, maar allemaal zonder resultaat.
„Colombia is een verscheurd land: er
zijn veel kinderen verdwenen door
burgeroorlogen, kidnapping en adop­
tie. Veel mensen hoopten dat ik hun
kind was, maar ik heb helaas geen
familieleden gevonden.”
Het dna van de acteur is opgenomen
in databanken. Een paar keer per
maand checkt hij of er een match is.
„Mijn zoektocht was zo grondig, dat
ik heb geaccepteerd dat ik mijn fami­
lie nooit meer ga vinden. Maar de
hoop gaat nooit helemaal weg, mijn
deur blijft altijd op een kier staan.”

E
lke keer als José Montoya zijn
voorstelling speelt, valt het
hem zwaar. In ’To be of nooit
geweest’, dat hij bij Likeminds

speelt, verhaalt hij over zijn adoptie.
De exacte leeftijd waarop hij naar het
Noord­Hollandse Schellinkhout
kwam, is onbekend. 3,5 jaar was hij
volgens de verzonnen papieren van
het kindertehuis. Zijn verzonnen
naam: José Montoya. Alles aan hem is
bedacht. Zijn geschiedenis is gebouwd
op de anekdotes van anderen. In zijn
voorstelling vertelt Montoya over de
worsteling die dit met zich mee­
brengt. ’To be of nooit geweest’ is
geen whodunnit, maar whoami, staat
in de beschrijving te lezen.
„Het is pijnlijk om dit op te rakelen”,
zegt de 43­jarige acteur, in het grote
kantoor en theatergebouw van Stich­
ting Likeminds in Amsterdam­Noord,
over het spelen van de voorstelling.
„Het doet zeer te graven naar alles wat
er is gebeurd. Op een bepaalde manier
verwond ik mezelf elke avond. Elke
keer als ik de voorstelling speel, word
ik geconfronteerd met een verleden
dat ik het liefst zou vergeten. Maar ik
weet dat ik het doe voor een hoger
doel.”
Dat doel is anderen die ’zoekende zijn
in het leven’ een hart onder de riem te
steken. „Ik veronderstel dat mijn
journey veel raakvlakken heeft met dat
van andere geadopteerden of kinderen
die bijvoorbeeld op de wereld zijn
gekomen door een spermadonor”, legt
Montoya uit, zijn woorden zorgvuldig
kiezend. „De verwonding is het me
waard vanwege de individuen die zich
in mijn verhaal herkennen en hiermee
geholpen zijn. Anderzijds is het mijn
doel om het debat rondom adoptie te
verbreden en verder te helpen. De
voorstelling vertelt mijn persoonlijke
verhaal, maar ik denk wel dat dit goed
invoelbaar maakt welke consequenties
adopties kunnen hebben.”

Kritisch rapport

In februari 2021 werden in Nederland
alle adopties uit het buitenland per
direct stopgezet, na het verschijnen
van een kritisch rapport, waarin werd
aangetoond dat er structurele en ern­
stige misstanden bij het Nederlandse
adoptiebeleid hebben plaatsgevonden.
Adoptiedocumenten werden vervalst,
er was sprake van kinderdiefstal en
kinderhandel. Er zijn ouders die on­
der valse voorwendselen of morele
druk afstand hebben gedaan van hun
kinderen en er waren overheidsambte­
naren en bemiddelaars van adoptie
die vanaf de jaren zestig wisten dat
deze misstanden plaatsvonden.
Nu, precies twee jaar na een verbod op
adoptie, gaan er alweer stemmen op
om de procedures weer op te starten,
vertelt Montoya. „Maar wat mij op­
valt, is dat het debat alleen maar door
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‘To be of nooit geweest’ is t/m 25 maart te
zien, onder meer op 28 januari in De
Meerse, Hoofddorp. Kijk op likeminds.nl
voor alle tourdata.
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